
室
、
と
呼
び
た
く

な
る
空
間
で
、
テ

イ
ラ
ー
は
客
の
か

ら
だ
の
あ
ち
こ
ち

に
触
れ
な
が
ら
、

い
っ
た
い
何
を
話
し
て
い
る
の
か
？

「
右
で
す
か
？　

左
で
す
か
？　

近

頃
は
政
治
に
関
係
な
く
左
寄
り
の
方

が
多
い
よ
う
で
す
が
」

「
ナ
ニ
は
吹
流
し
の
よ
う
に
自
由
自

在
だ
」

　

た
と
え
ば
、
映
画
『
テ
イ
ラ
ー
・

オ
ブ
・
パ
ナ
マ
』
の
仕
立
て
屋
ジ
ェ

フ
リ
ー
・
ラ
ッ
シ
ュ
と
、
客
を
装
う

ス
パ
イ
、
ピ
ア
ー
ス
・
ブ
ロ
ス
ナ
ン
は
、

右
の
よ
う
な
会
話
を
し
つ
つ
、
お
互

い
の
腹
の
探
り
合
い
を
す
る
。

　

テ
イ
ラ
ー
が
「
右
か
、
左
か
」
を

聞
く
と
い
う
の
は
都
市
伝
説
、
と
い

う
評
論
家
も
い
れ
ば
、
は
き
心
地
の

よ
い
ト
ラ
ウ
ザ
ー
ズ
を
つ
く
る
た
め

に
や
は
り
普
段
の
定
位
置
を
お
聞
き

す
る
、
と
い
う
テ
イ
ラ
ー
も
い
る
。
い

ず
れ
に
せ
よ
、
女
に
は
縁
遠
い
会
話
。

お
仕
立
て
ス
ー
ツ
の
世
界
、
そ
こ
も

ま
た
、
男
の
聖
域
か
も
し
れ
な
い
。

　

も
ち
ろ
ん
、妻
や
恋
人
が
洋
服
店
に

同
行
し
て
服
地
選
び
を
す
る
、と
い
う

光
景
は
、
日
本
で
は
よ
く
目
に
す
る
。

が
、こ
れ
は
日
本
男
児
が
お
手
本
に
す

る
イ
タ
リ
ア
や
イ
ギ
リ
ス
で
は
、
あ

り
え
な
い
こ
と
で
あ
る
ら
し
い
。

「
イ
タ
リ
ア
で
は
、女
性
を
洋
服
屋
に

連
れ
て
く
る
男
は
、
嫌
わ
れ
ま
す
。
男

の
洋
服
は
男
が
決
め
る
も
の
、と
い
う

の
が
彼
ら
の
考
え
方
で
す
」と
教
え
て

く
れ
る
の
は
、
東
京
・
銀
座
の
高
橋

洋
服
店
社
長
、
高
橋
純
さ
ん
で
あ
る
。

　

で
も
、
女
性
に
う
け
る
服
を
選
び
た

い
と
考
え
る
男
が
、女
性
の
ア
ド
バ
イ

ス
に
耳
を
傾
け
る
の
は
自
然
で
は
？

「
イ
タ
リ
ア
の
男
だ
っ
て
、
女
性
に
モ

テ
る
た
め
に
お
し
ゃ
れ
を
し
ま
す
よ
。

た
だ
、イ
タ
リ
ア
の
男
は
、自
分
で
自
分

の
服
を
、
責
任
を
も
っ
て
選
ぶ
。
そ
の
結

果
、ホ
ン
モ
ノ
の
自
信
や
着
こ
な
し
が
身

に
つ
い
て
、
モ
テ

る
こ
と
に
つ
な
が

る
の
で
す
ね
」

　

な
る
ほ
ど
〜
。

そ
う
い
え
ば
、
ロ

ン
ド
ン
の
ス
ー
ツ

の
聖
地
、
サ
ヴ
ィ

ル
・
ロ
ウ
に
も
女
性
同
伴
の
客
の
姿
は

ほ
と
ん
ど
見
か
け
な
い
。「
男
の
服
に

関
し
て
、
女
の
口
出
し
は
無
用
」
と
い

う
雰
囲
気
が
濃
厚
に
漂
う
。

　

男
の
世
界
。
だ
か
ら
こ
そ
、『
テ
イ

ラ
ー
・
オ
ブ
・
パ
ナ
マ
』
に
出
て
く
る

洋
服
店
も
そ
う
だ
が
、
ジ
ェ
ン
ト
ル
メ

ン
ズ
・
サ
ロ
ン
の
よ
う
な
働
き
を
す
る

店
も
あ
る
よ
う
だ
。
政
治
経
済
界
で
活

躍
す
る
お
客
さ
ま
も
多
い
、
老
舗
の
高

橋
さ
ん
の
お
店
は
い
か
が
で
し
ょ
う
？

「
お
客
さ
ま
が
ぶ

ら
っ
と
お
立
ち
寄

り
に
な
る
こ
と
は

あ
り
ま
す
。
店
で
偶

然
会
っ
て
、
お
や
お

前
も
こ
こ
か
、
お
れ

は
こ
の
店
長
い
ん
だ

よ
、
な
ん
て
話
が
始
ま
る
こ
と
も
」

　

お
店
と
の
つ
き
あ
い
の
長
さ
自
慢
。

そ
れ
っ
て
マ
ッ
チ
ョ
な
男
性
に
し
ば
し

ば
観
察
で
き
る
傾
向
の
ひ
と
つ
か
も
？

「
た
し
か
に
、＜

お
れ
長
い
ん
だ
よ＞

＜

い
つ
も
と
同
じ
ね＞

と
い
う
あ
た
り

に
、
男
の
美
学
は
あ
り
ま
す
ね
」
と
高

橋
さ
ん
は
分
析
す
る
。
床
屋
と
洋
服
屋

は
「
行
き
つ
け
」
を
も
っ
て
い
て
、黙
っ

て
い
て
も
「
い
つ
も
と
同
じ
」
に
仕
上

が
る
の
が
い
い
、
と
い
う
よ
う
な
。

　

た
だ
し
、そ
ん
な
境
地
に
至
る
に
は
、

「
最
初
の
2
、
3
着
は
月
謝
」
と
で
ん

と
構
え
ら
れ
る
経
済
力
、
お
よ
び
テ
イ

ラ
ー
と
の
信
頼
関
係
を
築
い
て
い
く
人

間
力
が
試
さ
れ
る
。
太
っ
腹
な
経
済
観

念
、
テ
イ
ラ
ー
と
の
絆
の
尊
重
。
ス
ー

ツ
を
「
フ
ァ
ッ
シ
ョ
ン
」
と
は
別
物
に

す
る
の
は
、
こ
ん
な
男
っ
ぷ
り
だ
。

「
こ
の
前
と
は
違
う
、
新
し
い
も
の
」

を
常
に
求
め
続
け
る
女
と
は
、
そ
こ
が

決
定
的
に
違
い
ま
す
ね
？

「
で
も
、
最
近
の
若
い
男
性
に
増
え
て

き
た
ん
で
す
よ
、
新
し
い
店
で
一
着
つ

愛するマッチョは
ひとりで仕立て屋に出す
筋肉と汗の匂いも良いけれど、
それが仕立ての良い服に包まれていれば
マッチョ度はさらにアップ。
Text by Kaori Nakano

服飾史家・コラムニスト。1962年生まれ。東京大学大学院総合文化研究科
博士課程単位取得。英国ケンブリッジ大学客員研究員を経て文筆業に。最   
新刊『着るものがない！』（新潮社）が好評発売中。        

中野香織（なかの・かおり）

（上）映画『テイラー・オブ・パナマ』より。（下
右端）フィッティング中のクラーク・ゲーブル

（1950 年代）。（下右）ヘンリー・フォンダと
ブリオーニの創業者の 1人、ナッツァレノ・
フォンティコリ。（左）ピアース・ブロスナンの
スーツを仕立てる、ブリオーニのマスターテ
イラー、ケッキーノ・フォンティコリ（1995年）。
サヴィル・ロウ以外で初めてつくられたジェー
ムズ・ボンドのスーツがブリオーニ製という
話は有名。イタリアの最高級テイラー、ブリ
オーニでは、創業当初からハリウッドの一
流スターたちがこぞって注文をしたという。

く
っ
て
は
次
の
別
の
店
に
行
く
、＜

ス

タ
ン
プ
ラ
リ
ー＞

が
」
と
高
橋
さ
ん
は

ち
ょ
っ
と
苦
い
顔
。

「
い
つ
も
の
」
を
よ
し
と
す
る
ク
ラ

シ
ッ
ク
な
ス
ー
ツ
界
を
ぽ
ん
ぽ
ん
と
ス

タ
ン
プ
ラ
リ
ー
し
て
い
く
、
い
ま
ど
き

の
若
い
男
性
。
そ
の
コ
ン
ト
ラ
ス
ト
を

想
像
す
る
と
つ
い
笑
み
が
こ
ぼ
れ
て
し

ま
う
が
（
失
礼
！
）、
ど
っ
ち
に
せ
よ
、

男
た
ち
は
「
女
性
に
好
感
を
も
っ
て
も

ら
い
た
い
」
と
の
思
い
を
心
の
片
隅
に

抱
き
つ
つ
、
新
し
い
服
を
つ
く
る
。

　

そ
の
気
持
ち
を
嬉
し
く
思
う
パ
ー
ト

ナ
ー
の
大
和
撫
子
が
す
べ
き
こ
と
は
、

親
身
に
な
っ
て
服
地
を
選
ん
で
あ
げ
る

こ
と
で
は
な
く
、「
自
分
で
選
ば
せ
、

自
信
を
も
っ
て
も
ら
う
こ
と
」
で
あ
る

よ
う
で
す
。

Lost of

Samurai
中野香織の

“落日のマッチョ”the
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