
1  ベルルッティの 4代目で現社長の
オルガ・ベルルッティと“シュヴァリエ”
のひとり。オルガがいるから騎士たち
が集まる。2  20 0 6年12月パリの
ホテル・ムーリスで開催されたクラブ・
スワン。3年ぶりの集まりに嬉しそう
な表情を隠せない参加者。　3 ご
自慢の靴を磨き終わって葉巻を一
服。　4  カメラに向かってぴかぴか
に磨き上げた靴と一緒にポーズ。
当然足下は靴下裸足、のはず。

3

ち
の
ス
ー
リ
エ
へ
の
衝
動
は
も
は
や
抑

え
き
れ
ず
、
た
ま
ら
ず
自
分
の
靴
を

脱
い
で
磨
き
始
め
た
…
と
い
う
伝
説

が
残
る
。

　

ス
ワ
ン
と
は
、
プ
ル
ー
ス
ト
の
『
失
わ

れ
た
時
を
求
め
て
』の
登
場
人
物
。
俗

世
間
の
価
値
と
は
異

な
る
次
元
に
生
き
る
、

ロ
マ
ン
テ
ィ
ッ
ク
な
ス

ワ
ン
の
価
値
を
共
有

す
る
男
た
ち
の
ク
ラ

ブ
、
と
い
う
意
味
も

こ
め
ら
れ
る
。
以
後
、

「
退
屈
じ
ゃ
な
い
」
ゲ
ス
ト
同
士
の
交

流
会
が
、
ホ
テ
ル
・
リ
ッ
ツ
、
プ
ラ
ザ
・

ア
テ
ネ
な
ど
で
開
催
さ
れ
、
2
0
0
5

年
11
月
に
は
東
京
の
ジ
ョ
エ
ル
・
ロ

ブ
シ
ョ
ン
で
も
行
わ
れ
た
。

　

な
に
や
ら
ラ
グ
ジ
ュ
ア
リ
ー
な
価
値

を
共
有
す
る
男
た
ち
の
、
特
権
的
な

社
交
の
場
で
あ
る
こ
と
は
、わ
か
っ
た
。

で
も
、
よ
り
に
よ
っ
て
靴
磨
き
で
あ

る
。
何
が
そ
ん
な
に
面
白
い
の
か
？

「
カ
ワ
ゲ
」
と
命
名
さ
れ
た
荒
々
し
い

色
づ
け
仕
上
げ
方
法
が
あ
る
ほ
ど
ベ

ル
ル
ッ
テ
ィ
と
縁
の

深
い
河
毛
俊
作
さ

ん
は
、
こ
ん
な
お
話

を
し
て
く
れ
た
。「
色

が
ど
ん
ど
ん
変
わ
っ

て
い
く
の
が
、
楽
し

い
よ
ね
。
ラ
グ
ビ
ー

や
っ
て
た
少
年
時
代
を
思
い
出
す
ん

だ
よ
。
1
年
坊
主
は
、ぼ
ろ
ぼ
ろ
に
な
っ

た
ボ
ー
ル
を
磨
か
さ
れ
て
ね
。
ス
ピ
ッ
ト

＆
ポ
リ
ッ
シ
ュ（
唾
を
加
え
な
が
ら
磨

く
、
軍
隊
に
起
源
を
発
す
る
方
法
）

で
磨
い
て
い
く
と
、だ
ん
だ
ん
ボ
ー
ル
の

装
し
た
男
た
ち
が

大
勢
、
シ
ャ
ン
パ
ー

ニ
ュ
や
葉
巻
を
片

手
に
笑
い
、
楽
し

そ
う
に
語
ら
っ
て

い
る
。シ
ャ
ン
デ
リ
ア
と
真
っ
白
な
テ
ー

ブ
ル
ク
ロ
ス
が
ま
ぶ
し
い
高
級
レ
ス
ト

ラ
ン
の
一
室
で
、〈
ア
フ
タ
ー
デ
ィ
ナ
ー

の
お
楽
し
み
〉に
し
て
こ
の
日
の
メ
イ

ン
イ
ベ
ン
ト
が
始
ま
る
。
そ
れ
は
…
。

　

靴
磨
き
、
で
あ
る
。
お
の
お
の
が

今
履
い
て
い
る
靴
を
脱
ぎ
、
そ
れ
を

テ
ー
ブ
ル
ク
ロ
ス
の
上
に
置
く
。
ヴ
ェ

ネ
チ
ア
リ
ネ
ン
を
指
に
巻
き
つ
け
、

ワ
ッ
ク
ス
を
取
り
出
し
、
愛
お
し
そ
う

に
靴
を
磨
き
始
め
る
。
皮
膜
が
で
き

る
と
、
少
量
の
シ
ャ
ン
パ
ー
ニ
ュ
を
た

ら
し
て
艶
を
出
し
て
い
く
…
。

　

体
力
を
要
す
る
ら
し
く
、
汗
ば
ん

で
き
た
男
た
ち
は
、
上
着
も
脱
ぎ
始

め
る
。
靴
を
テ
ー
ブ
ル
の
上
に
置
く

こ
と
と
い
い
、
靴
下
姿
と
い
い
、
上
着

脱
ぎ
と
い
い
、「
マ
ナ
ー
違
反
」
ば
か
り

な
の
に
、
見
て
い
る
と
笑
み
が
こ
ぼ
れ

て
く
る
。
お
行
儀
の
悪
い
振
る
舞
い
が

サ
マ
に
な
る
の
は
、
古
来
、
上
流
階

級
の
人
々
だ
け
で
あ
っ
た
。
事
実
、

彼
ら
の
多
く
は
「
車
も
お
風
呂
も
掃

除
し
た
こ
と
が
な
い
」
よ
う
な
、
恵

ま
れ
た
立
場
の
方
々
で
あ
る
。
な
ー

の
に
、
な
ぜ
、
靴
を
磨
く
の
か
？

　

靴
が
ベ
ル
ル
ッ
テ
ィ
だ
か
ら
、
で
あ

る
。
こ
の
靴
磨
き
の
会
こ
そ
、
ク
ラ

ブ
・
ス
ワ
ン
。
始
ま
り
は
1
9
9
2
年

の
こ
と
。
オ
ル
ガ
・
ベ
ル
ル
ッ
テ
ィ
は
、

自
分
の
デ
ザ
イ
ン
し
た
ス
ー
リ
エ
（
ベ

ル
ル
ッ
テ
ィ
の
靴
は
、
特
別
に
こ
う
呼

ば
れ
る
）
の
愛
好
家
を
招
き
、
パ
リ

の
5
つ
星
、
ホ
テ
ル・
ク
リ
ヨ
ン
で
デ
ィ

ナ
ー
を
開
催
し
た
。
マ
ダ
ム
・
オ
ル
ガ

の
ト
ー
ク
が
佳
境
に
入
る
と
、
男
た

色
が
変
わ
っ
て
い
く
ん
だ
よ
。
靴
を
磨

き
な
が
ら
、
ボ
ー
ル
を
磨
い
た
あ
の
頃

の
こ
と
も
思
い
出
す
ん
だ
よ
ね
…
」

　

濃
い
サ
ン
グ
ラ
ス
の
奥
に
隠
さ
れ
て

い
る
の
は
、
少
年
の
頃
の
瞳
の
輝
き
。

そ
れ
に
し
て
も
恐
る
べ
き
は
、
ベ
ル

ル
ッ
テ
ィ
の
靴
で
あ
る
。
何
が
男
た
ち

を
そ
こ
ま
で
さ
せ
る
の
か
？

「
魔
力
が
あ
る
」
と
あ
る
愛
用
者
は

言
う
。
ま
た
「
履
い
た
と
た
ん
、
禁
断
の

扉
を
開
け
た
気
が
し
た
」
と
話
す
男

も
い
る
。「
靴
自
身
が
、
語
り
か
け
て

く
る
」「
履
い
た
と
き
の
高
揚
感
が
」

「
魂
が
」「
詩
が
」
…
そ
れ
こ
そ
あ
な

た
は
ス
ワ
ン
？　

と
い
う
表
現
が
ど
ん

ど
ん
出
て
く
る
。
そ
の
秘
密
は
、
ベ
ル

ル
ッ
テ
ィ
の
靴
の
美
し
さ
だ
け
で
は
な
い

よ
う
で
あ
る
。
マ
ダ
ム・
オ
ル
ガ
は
「
ラ

ピ
エ
セ
・
ル
プ
ル
ゼ
」（
革
に
つ
ぎ
は
ぎ

豪華に靴を磨くマッチョたちは
熱い思いの騎士団だった
車もお風呂も掃除なんかしたことがない、
する必要もない紳士が、どうして靴だけは磨きたくなるのだろう。
一心不乱に布を動かす姿にうっとり……。

Text by Kaori Nakano

を
す
る
！
）
と
か
「
タ
ト
ゥ
ア
ー
ジ
ュ
」

（
タ
ト
ゥ
ー
を
入
れ
る
！
）
な
ど
、ぎ
ょ
っ

と
す
る
ほ
ど
大
胆
な
作
品
も
次
々
に

発
表
し
て
い
る
の
だ
。そ
ん
な
新
作
は
、

マ
ダ
ム
・
オ
ル
ガ
が
、「
そ
の
時
代
の
い

ち
ば
ん
ダ
ン
デ
ィ
な
紳
士
」
を
想
定
し

て
作
る
の
だ
と
い
う
。
冒
険
的
な
新
作

は
、「
限
界
に
チ
ャ
レ
ン
ジ
し
て
い
る
男

性
へ
の
贈
り
物
」と
し
て
発
表
さ
れ
る
。

　

そ
ん
な
、
男
を
奮
い
立
た
せ
る
よ
う

な
マ
ダ
ム
の
思
い
に
応
え
な
い
よ
う
な

ヤ
ツ
は
、
男
じ
ゃ
な
い
っ
て
も
の
だ
ろ

う
。
か
く
し
て
マ
ダ
ム・オ
ル
ガ
を
慕
い
、

彼
女
の
周
り
に
集
い
、
男
た
ち
は
、
靴

を
磨
き
始
め
る
。
そ
ん
な
彼
ら
を
、
マ

ダ
ム
・
オ
ル
ガ
は
「
わ
た
し
の
シ
ュ
ヴ
ァ

リ
エ（
騎
士
）た
ち
」
と
呼
ぶ
。
あ
あ
、

女
と
し
て
一
度
は
言
っ
て
み
た
い
セ
リ

フ
で
す
。
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服飾史家・コラムニスト。1962年生まれ。東京大学大学院総合文化研究科
博士課程単位取得。英国ケンブリッジ大学客員研究員を経て文筆業に。雑誌
ライターデビューしてから今年はちょうど25周年。19歳の時の初原稿はメキ
シコの旅レポートだった。

中野香織（なかの・かおり）

Lost of

Samurai
中野香織の

“落日のマッチョ”the
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