

04
Lifestyle男たちよ
目覚めなさい

イラスト/ユリコフ・カワヒロ

「終わり良ければ
すべて良し」の
法則に
目覚めなさい

久

々に財布を新調しました。各ブランドの高品質な財布が並ぶなかで、最終的な決め手になったのは、留め金でした。極薄の金具に、レザーがすっと静かに入り、なめらかに留まる。なんなのでしよう、この快感は。ローマのブランド「アウグスト」なのですが、聞くと、留め金だけは日本の貴金属加工職人が作っているとのこと。しばらくの間、「留める」快感を味わいたくてまた開けてみると、という倒錯的な楽しみ方をしてみました。

この「留め、体験から連想するのは、ロールス・ロイスのドアを開める時、フォックスの傘を開ける時、エルメスのリップケースを開ける時の感覚です。静かな音とともに、吸い付くように閉まります。品格のあるものは、閉じる時にえもいえぬ正確さを感じさせ、ゆえに余韻を残すのですよね。その記憶が残るからまた使いたくなります。

思えば人もそうですよ。お血やカトラリーが未使用かというくらいキレイに食べ終えられている人、別れ際の挨拶が希望のある未来を感じさせるような人。こういう、「終わり方」の美しい人は、その余韻に引きずられて、またすぐに会いたくなってきました。

ある女性経営者は、相手との「今後」を決める時に、トイレが男女兼用にな

カトリーヌ10世
Catherine X

PROFILE

グローバル化が進む
社交界事情にも通じる。
密かな趣味は
人間観察とコスプレ。
好きな飲み物は
モンラッシェ。
日本ではほとんど
知られていない、
ある小国の女王との
ウワサも!?



っているレストランをあえて指定すると言います。そこで会食をしたお相手がトイレを使った直後に入ってみるそうです。で、手洗い場周りをチェックする。水滴が飛び散ったままだったりする場合、その方との一歩踏み込んだ交際または仕事はナシにするそうです。次にトイレを使う人のために水周りをさっとひと拭きして、キレイに使い終わる。こういう心がけができる人は思いやりがあり、トラブルを起さにくくというのが彼女の持論です。トイレの使い終わり方で、人柄まで試されているとは。というわけで、あらゆるシーンにおける「終わり方」には細心の注意を払うべきことに「目覚めなさい」。終わり良ければすべて良し、と肝に銘じ、日々の修練を心がけたいですね。